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Herencia y testimo n io.
la historia como tarea
a herencia no es nunca algo
dado, es siempre una tarea.
Permanece ante nosotros de
modo tan indiscutible que,
antes mismo de aceptarla o
renunciar a ella, somos here-
deros, y herederos dolientes,
como todos los herederos. Ser es heredar".
Con estas palabras, tomadas de Espectros de
Marx, Derrida nos devuelve el sentido pro-
fundo de una reflexión sobre la historia y
sobre la imagen del tiempo que la sbyace, alli
donde el pasado no es ya un tiempo conclui-
do, que dejamos a nuestras espaldas perdido
ya irremediablemente, sino que se presenta,
sobre todo, como una tarea, algo ante noso-
tros que nos llama, aün antes de habernos
decidido a acogerlo o rechazarlo. El sentido
del testimonio está en este gesto que nos espe-
ra y que recoge en el lenguaje el pasado que no
pasa. Un gesto de consideración y atención,
que presupone una imagen del tiempo y de la
historia, no ya pautada por Ia sucesión del
antes y el después, sino por la discontinuidad
y la disyunción. Es, de hecho, en las rupturas
del tiempo, en esos vacIos donde la sucesión se
fragmenta y el presente vivo no coincide con-
sigo mismo, donde se revela desde el fondo de
Ia historia la figura que Derrida define, con
una expresión sugerente e inquietante, el
espectro. Figura fantasmal que deambula,
el padre de Hamlet, en los márgenes de
Ia historia como testimonio de un destino ma-
cabado que reclama justicia.
La estructura de la herencia se mantiene
en la cavidad abierta de un tiempo no adecua-
do, de un presente que desvela sus expectati-
vas, donde lo visible deja entrever en sus des-
garrones lo invisible que lo envuelve y
constituye su trama secreta.
Escribe Maria Zambrano -cuya vida
recorre el destino trágico, no de la muerte, sino
de una casi muerte, como ella llama a! larguI-
simo exilio al que se vió obligada por haber
vivido en Espafla un presente no adecuado- en
un libro dedicado a AntIgona:
'AquI, en Ia historia, lo que en estas tumbas
de la verdad germina y trasciende no es visible sino en
ciertos momentos, en otros no se ye y nunca acaba de
verse. Nunca puede set apresada en un concepto, ni
en una idea, como toda verdad en estado naciente"2
Tumbas de la verdad que pavimentan el
accidentado camino de Ia historia, figuras sin
rostro, como los hombres infames de los que
habla Foucault, que discurren por los bajos
fondos de la historia. Ser heredero es narrarlos,
mezclar la propia voz a la suya, encontrarlos en
las fracturas del tiempo para restituirlos a la
presencia. No se trata de reconstruir sus asun-
tos en la ilusión de que baste saber para no
repetir, ni de mantener viva su memoria, allI
donde sea posible, confiando en que baste con
recordar. Tanto reconstruir como recordar se
refieren al pasado como un tiempo acabado
que retorna con sus escombros en la forma de
'J. I)errida, Espect'ros de Marx, tr. de José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, Madrid, Trotta, 1995, pp. 67-68.2 MarIa Zambrano, "La tumba de AntIgona" en Senderos, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 216.
una advertencia. Pero ci Angelus Novus de
KIee, que Walter Benjamin capta en ci instan-
te en que, vuelto hacia el pasado, querrIa dete-
nerse para levantar a los muertos y recomponer
la ruptura, es arrastrado hacia ci futuro ai que,
sin embargo, vuelve la espalda. En esta posi-
ción, que en ei texto benjaminiano tiene un
fuerte valor simbóiico, se revela ese entendi-
miento secreto entre generaciones por ci que
somos esperados como somos herederos. Espe-
ra y herencia se encuentran aqul en ci umbral
de la historia indicándonos una tarea, deján-
donos una dote, diria Benjamin, sobre la que
ci pasado tiene un derecho. No una adverten-
cia para no repetir, sino una tarea de verdad
para hacer visible lo que ha sido y abrirlo asi de
nuevo a la posibilidad.
Tampoco Ia verdad en estado naciente,
que dice Maria Zambrano, y que solo en cier-
tos momentos se hace visible, aunque jamás
tenga un final, se refiere al pasado, sino a nues-
tro presente, a la injusticia que lo desajusta y
que esa verdad hace transparente.
AntIgona, Elolsa, DiOtima, sombras de
mujeres que han luchado contra la injusticia
del poder nos hablan ahora y aqui, en ci pre-
sente que vivimos, como Casandra y Medea en
las palabras de Christa Wolf, como tantos
otros nombres de mujer que cuajan la historia,
anudados por ci destino trágico de haber per-
dido la vida en nombre de otra icy, de otro sen-
tido de la existencia. Una genealogia femenina
que discurre como un hilo sutil en la trama de
la historia hecha y escrita por los hombres,
marcando un modo diferente de estar en el
mundo, otro orden de prioridades, un cuidado
del tiempo y de lo humano que privilegia la
vida sobre la muerte. Son ellas las que nos res-
tituyen la pesada tarea de asumir en nuestro
presente ci sentido de un testimonio que las
sustraiga del olvido y que sea palabra de ver-
dad. Solo ci pasado que se asume en la con-
ciencia histórica de un pueblo no vuelve bajo
forma de fantasma a repetir su tragedia, pero
esto es posibie cuando este pasado no es apar-
tado en la ilusión de que se desvanezca, sino
que se entrega a su verdad; la historia que
encuentra Ia verdad es la que no vuelve, no
puede volver, indica Maria Zambrano en su
Carta sobre el exilio.
Para Maria Zambrano ci pasado se
manifiesta en modo cóncavo y discontinuo, en
fragmentos de tiempo que dejan la huelia de
pasos sobre los que hay que voiver, detenerse,
devolveries aquello que eran o, mejor, estuvie-
ron a punto de ser. El teatro de mascaras que
la historia apócrifa pone en escena esconde un
mundo subterráneo de enterrados vivos, victi-
mas predestinadas a un sacrificio que alimen-
ta, como su secreto resorte, el curso de la his-
toria auténtica. Dos imágenes de la historia
imbricadas como dos maderos que se sobrepo-
nen en forma de cruz, en cuyos intersticios
padecen su supiicio las victimas propiciatorias
de la historia humana.
A través de elios, entre subidas y caidas,
silencios y oscuridades, la páiida iuz de la ver-
dad avanza en la historia, se hace conciencia
del pasado. Una verdad que no debe ser enten-
dida segün un modelo ideal o saivifico, sino
como ese sentir originario, que Maria llama
piedad, que es actuar con ci otro, sentirlo prO-
ximo a uno mismo en un vinculo que no lo
hace dependiente, le deja espacio, sustrayén-
dolo a la invisibilidad y devolviéndoie la voz.
Para hacer esto es necesario apartar ci propio
yo, romper Ia aparente contemporaneidad a
uno mismo del presente, entrar en esa circula-
ción de sentido que elimina los confines rem-
porales para convertirse en narraciOn, paso de
palabras y gesto. Estar al lado.
Dar testimonio será entonces voiver a
dar la palabra a quien ya no la tiene, al seguir
tejiendo ci hilo interrumpido que es la memo-
na, y asumir de este modo la responsabilidad
de pertenecer a un mundo del que se es simul-
táneamente testigo y creador. En este movi-
miento se consuma la imagen dci saber histO-
rico como representaciOn del pasado segün
una sucesiOn de acontecimientos ligados a una
icy de causalidad. La historia como continui-
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dad se rompe y en su lugar emerge otra imagen
del tiempo, discontinua, sagital. En ella no
actüa un principio de orden que funde una
tradición y regule sobre tin piano de persisten-
cia ia sucesión de ios acontecimientos. Solo en
estas condiciones es posible bahiar de herencia
no como conservaciOn y transmisión de un
saber, un aigo sabido. Esto corresponde a ia
construcciOn de una tradición que se arch iva y
se transrnite respondiendo ante todo a la ley de
Ia repetición que La Race aprovechable.
Heredar es, por ei contrario, recoger y
acoger el pasado como tarea para lievar a cum-
plimiento lo que fue interrumpido, lo que iRa
a ser y no fue, es sentir Ia justicia como un
compromiso hacia aquellos que ya no están o
no están todavia.
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